前沿拓展：瑞德種植牙多少錢一顆
?眾所周知，我們影探的文章中，出現多的關鍵詞，是“網飛”。
沒辦法，畢竟近年來，網飛產出的作品太多了，實在是避不開這個名字。
但是很多讀者，對“網飛”還沒有深入的了解。
近，一部紀錄片橫空出世。
四郎一琢磨，是時候帶大家了解一下網飛的傳奇歷史了——
《網飛對抗全世界》
Netflix vs. the World
2020.4.26 美國
網飛，英文原名Netflix，中文官方譯作“奈飛”。
不知什么時候起，就多了“網飛”這么個諢名（Net有網的意思，對比“netease網易”）。
網飛片頭演變
成立于1997年的網飛，雖然目前年僅23歲，可它涉獵的業(yè)務實在廣泛。
早期以租賃DVD為主，后來發(fā)展線上流媒體產業(yè)，從各大影視公司購買電影版權，在自家平臺播放。
網飛在海外的地位，大致相當于國內的優(yōu)酷、愛奇藝、騰訊視頻等播放平臺。
網飛客戶端界面
網飛出品的電影，不乏《巴斯特·斯克魯格斯的歌謠》、《美國工廠》、《婚姻故事》等多種類型的佳作。
從左到右依次：《巴斯特·斯克魯格斯的歌謠》、
《美國工廠》、《婚姻故事》
但網飛主營的業(yè)務，還是劇。
無論是《紙牌屋》、《毒梟》、《怪奇物語》等老牌經典，還是《王國》、《愛、死亡與機器人》等新晉熱劇，都是出自網飛的旗下。
網飛部分劇集一覽
子曰：世有好劇一石，網飛獨占八斗，HBO占一斗，天下片方共分一斗。
因此，劇迷們都親切地對網飛叫一聲：網飛爸爸。
總的來說，網飛是一家自營自銷、管殺管埋的新興影視巨頭。
現如今，網飛是大的線上流媒體平臺，在190多個，坐擁2億會員。
2018年，網飛與迪士尼的市值對比——伯仲之間
在口碑上，網飛也賺的盆滿缽滿：《羅馬》、《愛爾蘭人》等電影，都是歷年奧斯卡的熱門佳片。
雖然年輕，但網飛的流媒體龍頭地位，早已不可撼動。
然而，很多觀眾在享受網飛福利的同時，卻對這家品牌的認知少之又少。
而這部《網飛對抗全世界》，就是對其叱咤風云二十載的回溯。
網飛成功的秘密，就藏在這部紀錄片里——
01
故事的開頭，要從90年代末兩個硅谷的卑微社畜說起。
馬克·倫道夫和瑞德·黑斯廷斯就職于同一家軟件研發(fā)公司，過著朝九晚五的枯燥生活。
那時的瑞德知足常樂，小富即安；但馬克總是唉聲嘆氣，抱怨生活沒有挑戰(zhàn)。
左圖：馬克·倫道夫
右圖：瑞德·黑斯廷斯
但人生處處有驚喜。
不久后，二人就職的公司被大企業(yè)收購，新崗位沒有兩人的位置。
馬克聽說自己要被裁，激動的跳了起來：
媽耶，我終于可以創(chuàng)業(yè)辣！
看到這里，四郎不禁感慨，成功人士的腦回路果然不一樣。
而瑞德則是一臉的沮喪，心灰意冷的他，打算卷鋪蓋回老家當教師去了。
馬克聽罷，連忙拉住瑞德：兄弟，想跟我大干一場嗎？
原來，馬克看中了新興的DVD行業(yè)，認為其中有利可圖。
那還是一個錄像帶盛行的時代，但敏銳的馬克發(fā)覺到，碩大笨重的錄像帶，很快就會被小巧便捷的DVD所取代。
錄像帶與DVD
終，瑞德被口齒伶俐的馬克說服了，一拍大腿，立馬開干！
但經過一番調研后，兩人發(fā)現，這門生意不僅僅是從錄像帶過渡到DVD那么簡單。
網飛DVD
畢竟，你們兩個菜鳥都能想到，那些賣了幾十年錄像帶的老資本家能想不到？他們早就在籌劃著向DVD轉型的更新迭代了。
瑞德和馬克僅僅順著DVD這一個賣點走下去，或許網飛只會是硅谷小賣部門口的一個DVD小攤，成不了大器。
馬克一籌莫展之際，瑞德咬咬牙說道：
“既然都打算一試了，干嘛不玩點狠的？我們推翻一個帝國吧！”
馬克懵圈了——老實人發(fā)威，果然非同凡響。
瑞德口中的帝國，名叫“百視達”（Blockbuster直譯為一鳴驚人的事物，尤指電影或書；后一般指賣座的大片）。
百視達logo
請記住這個名字，因為如果這個故事要找出一個反派的話，那么就是它。
02
還記得漫威電影《驚奇隊長》的開頭，驚隊不慎墜落在地球時，砸中的那家租碟店嗎？
這就是百視達的門店了。
《驚奇隊長》中的百視達商店
1985年成立的百視達，在90年代和00年代，是租碟行業(yè)當之無愧的。
時期，在擁有8萬多家實體店，盛極一時。
百視達的成功，源于當時人們觀看電影的渠道有限，無論影院還是電視，并不能滿足大眾的日常需求。
百視達在中國香港（圖片來自網絡）
但百視達一直以來，都有一塊頑疾，那就是“超期滯納金制度”。
稍有不慎，如果租的影碟沒有在規(guī)定時間內退還，積攢的滯納金都夠買下好幾盤影碟的了，實在劃不來。
其實，百視達也知道毛病出在這兒，只是如果滯納金的利潤高達公司總收益的16％時，誰又會輕言放棄這塊大蛋糕呢？
長此以往，顧客被搞得怨聲載道，但百視達在業(yè)內的地位基本相當于壟斷，顧客也就只能被迫挨宰了。
死侍惡搞百視達
人畜無害的瑞德，曾經也是百視達的顧客之一。
有一回，他租了一盤《阿波羅13號》的影帶，看完之后忘了還，等到急匆匆趕去退租時，收到了一張40美元的罰單。
瑞德很生氣，雖然不是交不起這錢，但看個片也不至于這么憋屈吧？
瑞德跟馬克商議，咱就瞄準滯納金這個大窟窿下手，保準戳得百視達欲仙欲死。
促成網飛誕生的電影《阿波羅13號》
1997年，在加利福尼亞斯科茨谷一家酒店的小會議室里，新公司正式成立。
起初，馬克想把公司命名為“Kibble”，這是一種在美國有著超高人氣的狗糧的名字。
馬克說，他想給公司一種家的溫暖，有一種狗狗都能在里面安心吃飯的氛圍。
員工回憶道
他還興高采烈的問員工們，這個名字怎么樣？
員工紛紛表示，腦洞過于逗比，拒絕了這一提案。
經過層層篩選，Netflix這個名字映入眼簾。
投票全過，就它了！
自此，網飛傳奇，拉開帷幕。
03
1998年4月14日，Netflix平臺正式上線。
網飛推出的租碟方式，是“無到期日、無逾期費、無郵遞費”的三無會員制。
也就是說，只要你充錢成為我們的會員，登錄網站選擇想看的電影，我們就第一時間給你郵過去。
瑞德與網飛的郵件
不需要門店，只需要在家動動鼠標，就能享受光影藝術的美好。
當然，看完要記得去郵局把碟片郵回來。
起初，這種新奇的購物模式，著實吸引了不少電影發(fā)燒友。
而一次機緣巧合，更是讓網飛第一次成為公眾話題。
時任美國總統(tǒng)的比爾·克林頓，出軌了白宮實習生萊溫斯基。
克林頓與萊溫斯基
本來八桿子打不著的八卦新聞，卻讓馬克捕捉到了風口：
我們不如把聽證會的全部內容錄成DVD，售賣怎么樣？
事實證明，果真有。
相當一段時間內，幾乎每一位顧客的訂單上，都留有“克林頓&萊溫斯基.avi”的位置。
可DVD的制造商們，偏偏在這個時候出了幺蛾子。
他們把網飛定制的DVD和其他客戶定制的小黃片混在了一起，郵寄給了網飛的客戶！
網飛沒轍了，只能挨家挨戶地賠禮道歉。
“受害者”倒也很坦然：唉，知錯能改，善莫大焉，以后還訂你家的，多多益善。
這么一想，網飛如今的片子動不動就開車，也是有傳統(tǒng)的。
于是，憑借如此的蹭熱點能力和公關能力，網飛短時間內積攢了良好的口碑。
當然，樹大招風，網飛被百視達盯上了。
04
如此強勁的競爭對手，著實嚇壞了百視達：
臥槽，再這么下去，老子遲早要完。
但畢竟，比起一家毛頭小子，百視達有著更為成熟的商業(yè)體系，以及更老奸巨猾的商業(yè)精英。
于是，各種對策多管齊下，簡直把網飛摁在地上摩擦。
藍紅之戰(zhàn)：百視達VS網飛
網飛撐不住了，無奈之下，主動對百視達拋起了眉眼。
表面上是想尋求合作，實際上就是想被收購。
但百視達根本不把敗軍之將放在眼里，而且自己也已經建立了完備的線上服務體系，收購你這個累贅干嘛？
談判會上，百視達的高層還問了馬克和瑞德一句：
你們想讓我們付多少錢？
但瑞德也不知道從哪打了雞血，張口就給公司標價五千萬美元。
多年以后，馬克仍然記得百視達高層們努力憋笑，而自己十分難堪的尷尬場景。
談判黃了，只能一條道走到黑了。
雙方繼續(xù)開展，百視達繼續(xù)對網飛一通胖揍，甚至為之取消了超期滯納金制度，想把網飛一舉扼殺在襁褓之內。
網飛的財政一直走赤字，馬克和瑞德被迫裁員40％，每天勒緊褲腰帶過日子，可生意卻始終不見起色。
重壓之下，網飛只好和百視達打起了價格戰(zhàn)。
價格戰(zhàn)的代價顯而易見，大家都往里砸錢，直到把另一方活活耗死，但網飛比起百視達，體力不支。
當年的各大媒體紛紛跟進吃瓜，想看網飛這個倒霉催的愣頭青，到底什么時候能死在百視達的手里。
員工回憶，苦中作樂
可是偏偏天降餡餅——
百視達高層人事變動了。
之前力主與網飛死磕的前CEO因故離職，新上任的，表示那些實體店的老員工，早已對線上市場怨聲載道：
你們線上租片只賠不賺，還耽誤我們實體店的生意，憑啥？
于是，新掌門堅稱線上租片不是未來，大筆一揮取消了百視達整個線上租片服務，繼續(xù)走實體店的策略。
這等于說，直接把線上租片這塊大蛋糕，拱手送給了網飛。
但時代的洪流是擋不住的，現在輪到百視達被社會教做人了。
05
2010年9月，百視達正式申請破產保護，退出了歷史舞臺。
只顧一時利益，放棄長遠打算的百視達，終也像柯達、諾基亞一樣，被時代所拋棄。
位于美國俄勒岡州的
世界后一家百視達商店
但網飛也沒有只顧著悶頭偷笑，他們還有更具野心的規(guī)劃要做。
沒了對手的網飛，首先要做的就是內容維護。
畢竟自己就是一個播放平臺，必須要向各大片商購買版權，以維持生計。
可萬一哪天，好萊塢片商們聯合絞殺，就是不把片子賣給你了，怎么辦？
網飛曾豪擲一億續(xù)租《老友記》版權
2011年，向來敢想敢做的瑞德又宣布了一項新企劃——
我們網飛要自己拍劇了！
消息一出，好萊塢笑作一堂：
我們在座的各位，無論是派拉蒙迪士尼，還是華納環(huán)球，都是近百年歷史的大企業(yè)了，你一個才建了十幾年的小公司能玩出啥花樣？
網飛憋著一股勁：好，我這就做給你們看！
網飛的第一步棋，名叫大衛(wèi)·芬奇。
這位憑借著《搏擊俱樂部》、《七宗罪》等佳片享譽世界的導演，被網飛成功招入麾下。
大衛(wèi)·芬奇
歷時三年制作，2013年，《紙牌屋》正式開播。
這部講述美國政治潛規(guī)則的大尺度劇集，一經推出便轟動，權錢交易、人性冷暖都讓觀眾大呼過癮。
《紙牌屋》
“網飛原創(chuàng)”的招牌自此立了起來。
而2015年的《無境之獸》，則是網飛的首部自制電影。
《無境之獸》
接下來的故事無需贅言，現如今，生活處處是網飛。
這幾個紅色的英文字母，早已家喻戶曉。
它已經作為一個符號，鐫刻進了世界文化之中。
然而，新的挑戰(zhàn)仍在眼前。
美國的電影院線，利益分配錯綜復雜。
比如，每部院線電影都要嚴格遵守90天的上映窗口期，之后才能在網絡發(fā)行。
但網飛出品的電影，都是直接在網絡發(fā)行，不在院線上映。
主打移動端的網飛，對院線規(guī)則置若罔聞
在許多電影人眼里，讓大家在大銀幕看到，是身為一部電影的本分，也是作為一部電影的底線。
但網飛打破了這一規(guī)則，非議接踵而至。
斯皮爾伯格等知名導演紛紛向網飛開炮：你們不是電影！
斯皮爾伯格手撕網飛
在戛納電影節(jié)金棕櫚獎的角逐中，《玉子》也因“網飛出品”這一原罪，被評委會刻意針對。
而歷年的奧斯卡評選中，就算網飛電影在其他獎項上碩果累累，卻也始終無緣佳影片。
只因“你來自網飛”。
關于網飛究竟會給電影業(yè)帶來怎樣的影響，近年來一直被討論。
有人認為，如果網飛模式持續(xù)下去，會讓院線走向滅亡，而線上流媒體并不拘謹的觀影條件，也會極大的傷害電影藝術。
但四郎覺得不然。
目前，網飛確實不斷在給我們觀眾制造驚喜，用一部接一部的好作品，去證明自己的實力。
當下的好萊塢，制片方對創(chuàng)作者的控制逐漸收緊，續(xù)集和翻拍電影大行其道，原創(chuàng)力大不如前。
而網飛很好的填補了這一空白。
無論是《羅馬》還是《愛爾蘭人》，都是好萊塢不愿去投資的高成本藝術片，但網飛愿意去涉獵。
為了拍攝《羅馬》，網飛斥巨資重建了消失的舊城
一個制片商應盡的本分，就是拍出好電影。
網飛確實在努力，我們有目共睹。
目前所有的爭議，也正如《羅馬》導演阿方索·卡隆在領獎時所說：
與其惡斗，不如協作。
阿方索·卡隆
而當我們了解了這一切后，再看本片的片名，便又多了一層玄機：
起初，網飛表面對抗百視達，但實際對抗著實體經濟；
現在，網飛表面對抗好萊塢，但實際對抗著院線文化。
表面他們在對抗全世界，實際上對抗的，是我們一直以來的舒適區(qū)。
網飛已然改變了我們的生活
魯迅曾說：從來如此，便就是對的嗎？
或許我們也該問一句：從來如此，就不能打破嗎？
躺在思維的舒適區(qū)內，或許能收獲小富即安的爽感；
但只有大膽地去挑戰(zhàn)，才有改變世界的希望。
況且正如馬克所說的，他們創(chuàng)業(yè)的初心仍在——
努力創(chuàng)作大眾喜歡的、高水平的影視作品，是他們畢生的追求。
觀眾們的喜愛，以及藝術界的褒獎，也恰恰說明了，網飛的理想不是空談。
對于電影廠商來說，這就足夠了，不是嗎？
拓展知識：瑞德種植牙多少錢一顆
還有其他疑惑？想了解更多？可以點擊 【在線咨詢】